【月语板】（文学创作交流互动记录板）

弦之轻语

冷月寒星风 发表于 2026-7-16 10:34
加油，期待你的（长篇？）小说

瞎写，写道哪算哪，目前思路是群像，长度不定

冷月寒星风

弦之轻语 发表于 2026-7-16 11:19
瞎写，写道哪算哪，目前思路是群像，长度不定

写的自己开心和满意最重要，我也努力瞎写点哈哈。我喜欢看群像文，能最大程度地塑造出更多鲜明的人物形象

弦之轻语

冷月寒星风 发表于 2026-7-16 16:42
写的自己开心和满意最重要，我也努力瞎写点哈哈。我喜欢看群像文，能最大程度地塑造出更多鲜明的人物形象

好，加油！
目前也就想到了这1个侧重点，这两天得空先写个开头再说（其实现在一片空白，完全没想好，从0开始吧）

弦之轻语

第一章 棋

赵真喜欢下象棋。
因为爷爷赵景喜欢下象棋。

当然，不是所有爷爷喜欢做什么，孙子就必然喜欢做什么。之所以赵真是这样，是因为赵真的幼年是被爷爷带着的，赵景出门总会带着赵真，每一次都会说：

“处处留心皆学问”。

于是赵真就慢慢记住了它的含义。学会了不管到哪里都喜欢到处观望，察看四周环境，把经历过的事情记到脑子里的习惯。
赵真发现，爷爷真有学问，懂很多道理，随口说出的成语都能让他琢磨好久，然后照着做果然很有意思。
赵真还发现，爷爷出门总喜欢转一个大圈，不会从原路回家，而自己跟着这样，每次回家前总能回忆起今天去了哪里，遇到了什么人，碰到了什么事，在哪里的小土堆、小石头缝看到了蚂蚁在搬家……
赵真觉得很快乐，每天都能从大自然中发现不同的新事物。

但好景不长。

没多久，他就听到常在外打工偶尔才回家的爸爸妈妈商量：“他该上学了”。他不理解“上学”是什么，不知道和每天被爷爷带着出去逛有什么不同。直到上学第一天，爸爸赵安牵着他的手走到一座有很多窗户，好几层高，用很高的围墙围起来，有两扇特别大的门的地方前面。
距这座带围墙的高楼还有很远的时候，赵真就能看到它了。这走向围墙内的最后一段路让他突然生出了想要逃走的感觉，他想哭出来却不知道为什么只觉得有点害怕。他的手有点退缩，脚步有点迟疑，眼里含泪地望着总是话不多看着严厉的赵安。赵安只是什么也没说，又用了用力，继续拉着赵真走。
大门口越来越近，进了大门，宽阔的广场、各种没见过的固定在地上的大玩具（赵真想这是什么呢算了处处留心皆学问，我先记住样子以后再来摸摸看看好了）、一群群跟自己差不多大的小孩子在到处蹦蹦跳跳、但突然一阵铃声响起来所有小孩子都快速各自跑向不同的门里（他想不明白他们突然跑起来做什么），偌大个广场顿时渐渐安静了下来，他发现爸爸也跟着某一群小朋友到门口停下了。小朋友们跑来跑去迅速找到各自座位他望着里面一排排整齐的桌椅前坐得非常端正的孩子好奇地张望。门里面前几排孩子也稍微把头扭向门口，不解地望着赵真。
直到门口一个女人拍了拍手示意孩子们都安静，然后从一个大桌子后走下台子朝门口走来和赵安打了个招呼。
赵真没听清他俩说了什么，只察觉到爸爸松开了手像要准备走，而这个陌生的女人却笑着准备拉自己的手。赵真不知所措呆着不动，之后他也不知道自己是怎么被女人引着坐在空位上，然后坐在一群陌生人中，他突然感到害怕和无限的茫然，直到一阵铃声响起其他小孩子都跑了出去，他不知道该怎么办，女人过来又拉起他的手说了句“要找你爸爸吗”说着便带他走出门，他大老远就看到爸爸蹲在围墙下和旁边一个男人在说话，他便大哭着跑了过去……

（第一章未完……）

收起

冷月寒星风

弦之轻语 发表于 2026-7-17 00:05
[collapse=0,第一章 棋]

祝贺开坑更文~
赵真第一天去上学的过程很生动。赵真虽然算是父母陪伴不多的留守儿童，但能能在处处留心的观察探索中找到快乐，感到快乐。
看来象棋应该是文里的重要线索？

弦之轻语

冷月寒星风 发表于 2026-7-17 09:56
祝贺开坑更文~
赵真第一天去上学的过程很生动。赵真虽然算是父母陪伴不多的留守儿童，但能能在处处留心 ...

线索的话，棋算是第一章的吧（第一章写了10%-25%的样子？）
由于是群像，所以第一章会写赵真的一部分，然后第二章会换个人物作为主视角。

弦之轻语

第一章 棋.

“孩子有点胆小”，妈妈秦雪说道。

她把赵真哄睡着后，已经听完了赵安讲述了第一天上学经过。
“可咱们没法永远陪在他身边，得培养他从小独立。”秦雪继续说着。

赵安摸出一根烟抽着，“嗯是”。


第二天，赵安又带着赵真往学校去。

丹霞村小学在村子中心附近。整个村子有一条东西向的大路，南北向的四条小路，像一个“卌”字。学校就在中间偏西的十字路口的北边山坡上。

丹霞村是一片河谷地。
西边秘山高，流下的秘水，水流湍急，一路落差流下，在未入村前的一个葫芦口才积蓄了水量，水势变得平缓。这里还有于上个世纪60年代建成的水坝。
水继续东流，静水流深，流至村中心，与正南方稍矮点的宝山流出的宝溪交汇，冲积出了一块平原地，积蓄出一个大池塘之后，仍旧往东流，出了村子，流往雾雨镇，与东边雾雨山流下的五彩河交汇，最终流往更远的地方，直到茫茫大海。

由于整个村子只有宝山北边这一片平地，非常宝贵，而且靠近水源浇灌方便，加上宝山不高不到500米不会遮挡哪怕冬日正午的阳光，这片平原地就成了村里最理想的耕地。也就是“卌”字的中南方这一块。
这样一来，大部分的村民只能选址在北边的坡地盖自家的房子了。而学校为了村民的孩子上学方便，也盖在了人群相对集中的北坡地。

赵真的家就在中间偏东的十字路口的北坡地。

赵真觉得自己家的位置真的很好，爷爷盖这个三合院很会选位置。坐北朝南，坐在院门口就能看到平原地、宝山和秘水，门前的菜地紧挨着东西主路，不远就是村中心十字路口，家后面紧挨着连绵的北坡地，山脚被填平抬高，山两边成环抱型将自己家和三伯父赵昌的家抱了进去。
既能欣赏到远处的青山隐隐，又能欣赏到近处的风吹麦浪。背后是不自觉的安全感，面前是热闹的来往人们。

但今天，赵真却没心情欣赏风景了。
他一路被爸爸拉着，默然地走出院门，走过菜地，走上东西大路，过了中偏东十字口，走过平原地，走过池塘，走到了中偏西十字路口，爸爸停下了，松开了手。
“走吧，自己走去上学”，他听见爸爸这么说着，抬眼望向北边山坡上的围墙内的高楼，以及从山坡延伸下来的路，他不敢一个人往前。
这条路不长，却很陡，虽然左面是山体，但是右边却是峭壁深沟。峭壁下是一个工厂。但所幸右边一路都有矮墙，多少有了一些安全感。
赵真每走一步，都要回头望一望爸爸还在不在原地。就像昨天一样，不想往前的话可以随时大哭着往回跑向爸爸怀抱。

但他记得昨天自己哭的时候，爸爸说，
“男子汉大丈夫，流血不流泪。”

虽然他不知道大丈夫是什么，但男子汉应该就是厉害的男人的意思。是啊，流血多疼啊都不哭这能不厉害吗？我都没有流血我还哭什么。这样想着，赵真竟不知不觉快走到了头，从学校门口往下看，爸爸还在原地，但是身影已经变得像蚂蚁一样了。
赵真突然破涕为笑。
“爸爸成了蚂蚁，我成了大丈夫哈哈”

（第一章仍未完……）

收起

弦之轻语

第一章 棋..

赵真按爷爷说的“处处留心皆学问”，记住了爸爸昨天领自己走过的路，顺着来到教室门口。
门口女人惊讶了下，“你怎么自己来了？你爸爸呢”
赵真说，“我爸爸说下午放学来接我。”

女人牵着他的手领到后排的空位上，和一个看起来很冷淡的孩子坐了同桌。然后女人走到讲台上，在黑板上写下了“a”“o”“e”“i”“u”“ü”。然后说，“这些是大家昨天读过的，今天再读一遍，跟着我念”。听见其他人的声音，赵真也跟着学念。
但他注意到，他同桌却没跟着念，低着头偷偷把什么东西含在嘴里，腮帮子鼓起一大块。

“你怎么不念？”赵真问。
“她是我姐姐，在家念过了。你们不会但我会。”同桌头也没抬地说。
“那你吃的什么？”赵真又问。
“冰糖，我从家拿的。”同桌这时抬起头，“你问题真多”从口袋里又拿出一块半透明块状物，“来一块儿吗？”
“不要了谢谢，我奶奶不让我拿别人的东西，”赵真慌忙说。

看对方不以为意又把东西放回了口袋，赵真想晚上回家也去找找家里有没有这种东西好了。
然后突然问道，“你姐姐懂得好多，还能教我们，她叫什么名字？”
同桌冷哼了一声，“她叫李慧，我叫李海。她哪里懂很多，就是村里老师少，让她来替着上几节课。教我们这些年龄最小的。”然后一脸认真的表情说，“我前几天在家里亲耳听到的。”

“噢，李慧，李海。是很聪明的意思的那个慧吗？怪不得能教我们。你见过海吗？海是什么样？”赵真认真问道
李海像看傻子一样没好气地说，“她是智慧的慧，但她根本不聪明。问她什么是海都不知道！我叫海我就得见过海吗？还有人叫笛子呢她会吹吗？”李海这回不仅抬起了头还坐直了身子挥动着手。

李慧在讲台注意到后排李海鬼鬼祟祟，停下了领读，呵斥道，“李海，你在干什么，老实点听课！”说着走下讲台，朝李海走过来。
李海赶忙坐端正瞧着气势汹汹的李慧，不去搭理赵真。
“你嘴里含的什么，吐出来”李慧说道。李海乖乖吐在桌子上，李慧看是冰糖，气道，“你还会偷家里东西了？谁让你上课吃的？”
“这妈给我的，我没偷。”李海瞪着李慧。
“那你也不能上课吃”李慧继续呵斥道，“给我收起来！”
然后看了旁边的赵真，一样呵斥道，“你也不准给我上课吃！”说着继续走回讲台领读了。

看赵真一时默然不知道在想什么，李海倒是一副幸灾乐祸的样子，“我说的对吧，一点不聪明，我没偷，你没吃，净冤枉好人。”

“叮铃铃……”突然一阵下课铃响起，打断了赵真和李海的说话。李慧说着“下课，自由活动吧”，其他孩子们都兴高采烈地跑出门了。赵真也想跑出去摸摸昨天跟爸爸来时看到的门口的大玩具。
起身走了几步，回头看赵海坐着桌前不动。好奇地问，“你怎么不出去玩？”
赵海罕见地没笑，犹豫了下支支吾吾地说，“我，我更喜欢安静点玩，”然后问道，“你会下象棋吗？”

这一下赵真被吸引住了，顿时也不想跑出去了，说道，“会一点，经常看别人来我家跟我爷爷下。”
“奥，那就行，来下一盘吧”李海建议道。
“没棋子，没线，怎么玩？”赵真奇怪道。
“死脑筋，拿别的东西替代不行吗？”说着从右边口袋里掏出一包冰糖，呼啦啦倒在桌子上，然后在他桌前依次摆出车马象士将炮兵。又从左边口袋掏出了一包形状各异的小石子也依次摆出阵型，说道
“冰糖我的，石子你的，开始吧”

“你的都一样啊，咋区分啊”赵真震惊道，“我的也没字，跟我爷爷的棋不一样啊，我咋认啊”
“死脑筋，你想象一下不完了”李海一脸不耐烦，“我没见过海我不能想象是一片比村里那个池塘大很多很多倍的一堆水吗？”

“快开始吧，磨蹭磨蹭又该上课了！”李海催道。
“男子汉大丈夫，谁怕谁啊，来就来！”赵真一脸无所畏惧，转过李海前桌椅子坐下来开始下。

“当头炮”，赵真拿起一个一边尖一边圆的石头。
“马来跳”，李海拿起一块冰糖。
“跳马”，赵真拿起一个前高后低的方石头。
“出车”，李海拿起一块冰糖。
“拱卒”，赵真拿起一个明显比其他棋子小一号的5个石头之一。
“我也拱”，李海拿起一块冰糖。
“吃”，赵真准备用石头占用对面冰糖的位置，准备拾起冰糖。被李海抢先一步拿起放一边，“现在还不能吃，等下完再请你吃。”
“谁要吃了？我是棋子要吃你”赵真没好气，但也不与李海争辩，随他怎么弄。
……
没一会儿，赵真被将军将死了。

“我赢了”，李海高兴道。
“这不公平，你知道你的冰糖是啥，我分不出区别，都是你说是啥就是啥”，赵真抗议道。
“你还不信我？我啥时骗过你？”李海强辩道。

赵真心想：无赖，我以前又不认识你，今天第一天见，你想骗我也遇不到我啊。但也不想和他争辩。于是说道，“明天我让爷爷给我一副真象棋，咱俩再战，看谁能赢。”
李海满口答应，“好！到时候我再赢看你怎么说”

这时李海的前桌和另一个女生，手拉手进到教室了。另一个女生见赵真坐着自己朋友的椅子，呵斥道，“你是谁？你怎么跟李海一起又欺负杨柳？”
赵真一股无名火起，今天怎么这么倒霉，先是被怀疑上课偷吃冰糖，又被怀疑和人霸占椅子欺负女生。
但不知道从何说起，只好腾得一下站起身，憋红了脸指着另一个女生：“我下棋，你别冤枉好人！”

“什么棋？这不是在吃冰糖玩石头吗？”女生指着乱成一团的桌面。
“吴笛，你不懂就别瞎说。你不会吹笛你叫什么笛子，你不懂棋知道什么是棋？”李海大声回道。
吴笛也不跟他争辩，知道这人无赖根本不讲道理。
一把推开赵真差点让赵真摔个趔趄，扶着杨柳坐下，自己则坐在过道旁边的桌子，与杨柳隔着过道坐着，头也不回不去看赵真和李海。
“吴笛，大家都是同学，我爸说要好好跟同学相处，不能闹矛盾”，杨柳小声轻柔地说着。
“什么闹矛盾，这摆明了是他俩欺负你。我爸还说有人欺负人要大声骂出来呢”，吴笛示意她别说了让她听自己的话。

赵真又想哭出来。
但想起他爸说，“男子汉大丈夫，流血不流泪。”忍住夺眶而出的眼泪。
他想还手，却又想起爸爸说，“好男不跟女斗。”
又硬生生压住了想抬起的手。
就这么憋红了脸身子僵直咬紧了牙眼泪打转地站着。
话也说不出，走也走不动，像个电线杆。
直到铃声响起，他才挪着步子，把自己摔在座位上。给李海吓一大跳。
“你别理她，吴笛就是蛮横，以后躲着她走。”李海一副有经验的样子。

“吴笛吗，我记住你了”，赵真把这个名字不可磨灭地记在了心里。

（第一章仍未完……）

收起

弦之轻语

第一章 棋...

赵真已经没心情上课，也没心情下课玩象棋了。
满脑子在想着以后怎么应对吴笛。
还好第二节课是画画，要不然听讲的话他可能一句也听不进去。

赵真画了几只蚂蚁，仿佛自己又回到了跟着爷爷四处逛的时光。这个围墙中的地方让他透不过气。
“你画得蚂蚁还挺像的嘛”李海赞叹道，“人你会画吗？”
“我不会”赵真想了想说，“人太难画了，太复杂了。”
“多练练以后你就会了。”李海说。
“我又不想当画家，练了干嘛。”赵真不置可否。
“那随便你，你以后想当什么？”李海问。

赵真仔细想了想这个问题，然后说，“我也不知道，我不知道都有什么，也不知道为啥要当那些。”
“死脑筋，你想那么多干嘛，喜欢干啥就干啥啊”李海鄙视道。
“什么死脑筋，我是实话实说。又不是你喜欢干啥就得干啥。我不喜欢上学，我能现在回家吗？”赵真不高兴了，声音比悄悄话稍微大了一点。又被李慧注意到了。

“李海赵真你们两个又在说话，安静点不行吗，别打扰别的同学”，李慧又呵斥道。
短短两节课，全班同学都记住了他俩的名字。可谓臭名远扬。
“天下乌鸦一般黑，男的就没好的，看这赵真和李海”，吴笛又更坚定了绝对要离他俩远远的想法。

第二节下课了，赵真没兴致玩象棋了，想出去逛逛。对李海说，“一起出去看看吧，我想玩外面那些大玩具。”
李海说，“要去你去吧，我不去。”
赵真奇怪道，“我去了又没人跟你玩象棋，你一个人呆这儿干嘛？”
李海不耐烦地说，“你这人真是打破砂锅问到底，你想干嘛赶紧去。”

赵真不再争辩，自己走出教室门，径直走向大门口边那个他昨天就在注意的大玩具。他看到一群小朋友从一边像登梯子一样登上去，然后上到最高处从另一边滑下去觉得很有趣。
然后在最高处与两边滑梯垂直延伸出一个横向的手爬梯子，一头连接滑梯最高处，另一头接着两根铁管插在地上。
赵真想着应该是爬到最高点，不仅可以从另一边滑下去玩，也可以拐到手爬梯子这边像猴子一样换着手吊着爬到头顺着杆子溜下来。

后者难度有点大，赵真想试试第一种。
他排着队走上最高点，这个感觉和爸爸让自己独立走到学校的那段陡坡路很像。在最高点他没有像别的小朋友赶紧滑下去然后排队再来一趟。
而是好奇地四处张望。

赵真让后面排队的人先一个个滑下去，自己坐下来看了看大广场，中间的旗杆，四层的门窗排列整齐的高楼，看了几眼便失去了兴趣。又转过头望着围墙外的世界，顿时心情变好了。
他看到了宝山隐隐约约，树木郁郁葱葱，平原地一片广阔，正对面则是呈现出赤红色的层层叠叠的岩石山体。这就是为什么我们叫丹霞村的原因吗赵真心想：到处都有这种像晚霞火烧云那样的石头。
池塘边有高大的杨树柳树，周围的风也吹得他很舒爽，他放松下来，望着天上的朵朵白云和湛蓝的天空，突然想睡一觉。半梦半醒间，好像还梦到了李海的前桌杨柳，还想着：为何都是女生，有的那么温柔，有的就那么蛮横。
想着想着，好像真听到了杨柳的声音一样“快醒醒，这里是吴笛的专属位置，你占了这里她要生气的”
赵真猛地一惊，果真看到吴笛站在自己面前一脸铁青，“好啊有完没完了，在教室你占别人位置，在外面你还占别人位置！赶紧给我滚下去！”
“凭什么，这哪里是你的位置”赵真不服道。

“我昨天就占住这里了，其他人都知道。再说你不像别人那样上来就下去玩滑梯，你坐在这里睡觉干什么？”吴笛怒气冲冲，“你要是摔下去还要赖我们不成？”

“我……”赵真不知道从何说起，他也不知道怎么就突然想在这里睡觉，而且从她这里得知了这个叫滑梯。

“别你你了，想玩就滑下去，想睡觉就回家躺床上，别在这儿碍事”吴笛催促道。

“好男不跟女斗”赵真想着，也不吭声，就滑下去了。准备再找找有没有别的玩的。

他又找到一个可以爬到很高的地方的攀爬架，想着爬到最高处应该和滑梯最高处差不多吧，但攀爬架不比滑梯的扶梯，爬到第3格他就不敢再爬了，感觉架子摇摇晃晃，手感觉也没力气再往上抓，只好退下来了。
他又找到一个双杠，但太高，他手能够到杆子但用不了力把自己撑起来。他又放弃了。
这些大玩具他真的玩不了，除了滑梯上面感觉不错外，其他的都不太想玩。

偏偏那里被他很讨厌的吴笛占住了。

赵真终于觉得今天是他过得最倒霉的一天了。他就知道不该来上学。他还想跟着爷爷去看树下的蚂蚁，去河边捡贝壳，去摘枣，摘野花，抓螳螂……

熬着熬着，终于到中午了。爸爸说晚上怕天黑所以来接，中午让自己走回家吃饭。赵真就一听见放学铃就准备跑，但回头看李海还是坐着不动，又忍不住问了，“你要在学校吃饭？”

“这儿哪儿有饭？”李海莫名其妙。
“那你还不走？”赵真奇怪道。
“我等我爸接我。”李海说。
噗嗤一下赵真笑了，心想原来还有比自己更胆小的，那自己也不丢人。于是学着自己爸爸教自己的话，“男子汉大丈夫，流血不流泪！你不会自己走回去吗？你怕什么？”

“谁怕了，谁……流泪了。”李海反驳道。
“你不是怕一个人走路吗？在等你爸”赵真不信道。
李海不说话了。

没一会儿，李海爸爸李远到了，看到还有一个小朋友没走，略微惊讶道，“你是哪家的孩子，怎么不回家吃饭？”
“我准备走呢”赵真也饿了，也不想和大人说话，就准备走出门，到门口回了下头，却看到李爸爸搀扶着李海起身，李海走路一瘸一拐。

他顿时明白了。
为什么李海不出去玩也不走路回家，只一个人静静地下象棋。

收起

冷月寒星风

弦之轻语 发表于 2026-7-18 03:37
[collapse=0,第一章 棋.]

地名有雾雨镇和雾雨山哈哈哈，正好应和了咱们小镇的名字。
写的挺好的，年幼的赵真在自己的理解里变成了大丈夫，爸爸变成了小蚂蚁，开始适应学校的生活，结识了朋友，但也遭到过两次误解。
语言和设定很诙谐有趣，也体现了孩童的童真，比如李海应该是在下起中使了诈，故意把“吃”棋和“吃”冰糖混淆了。
半夜四点多编辑的文章，这么拼吗？

弦之轻语

冷月寒星风 发表于 2026-7-18 15:35
地名有雾雨镇和雾雨山哈哈哈，正好应和了咱们小镇的名字。
写的挺好的，年幼的赵真在自己的理解里变成了 ...

灵感突然上来，不写怕忘了哈哈
既然在小镇写就把小镇名具现出来了。不过雾雨镇和雾雨山也是地图扩展包，以后也会有故事的。名字也都是有设定含义在里面。

赵真这时候不太会和异性相处，只知道好男不和女斗所以被误解不知道咋办，打也不是，骂也不是，辩解又缘由太长不知从何说起哈哈
在滑梯还被误解一次2333，被误解偷吃，霸座，抢吴笛的风景台。
如果换吴笛的视角，也都可以理解，后面也会补充她的故事。
李海说是故意混淆也算，毕竟他认为赵真死脑筋，会真吃了他的冰糖也不一定。但是他觉得下棋时不能吃棋子，那都是有生命的。
毕竟他一直处于幻想棋子状态，没把冰糖当没下棋的普通物。

冷月寒星风

弦之轻语 发表于 2026-7-18 17:07
灵感突然上来，不写怕忘了哈哈
既然在小镇写就把小镇名具现出来了。不过雾雨镇和雾雨山也是地图扩展包， ...

嗯嗯，在吴笛的角度可以理解的，她不喜欢欺负女孩捣乱的男孩。赵真此时还是一个单纯的小男孩哈哈哈。
第一个悬念揭开了，李海原来是腿脚不太方便，也是不容易的孩子。
你的意思是李海其实不是故意给自己用一模一样的冰糖做棋子，并且依靠一样的冰糖来假冒不同的棋子来取胜的？看来李海也是挺单纯，没有使诈的哈哈哈

弦之轻语

冷月寒星风 发表于 2026-7-18 17:20
嗯嗯，在吴笛的角度可以理解的，她不喜欢欺负女孩捣乱的男孩。赵真此时还是一个单纯的小男孩哈哈哈。
第 ...

反正看对战结果就好了，明天赵真会拿来新的正规的象棋棋子，胜负未知。

冷月寒星风

弦之轻语 发表于 2026-7-18 17:44
反正看对战结果就好了，明天赵真会拿来新的正规的象棋棋子，胜负未知。

期待新一场对战

冷月寒星风

LY3冷月影评《给阿嬷的情书》

个人认为，《给阿嬷的情书》是近年一部难得的佳作，值得它的票房和口碑。
看了下豆瓣的影评，也是有很多对电影的争议和负面评价：比如影片的价值观是宣传了女性的无私奉献与自我牺牲，让女性去做这样纯粹地无私奉献的人，比如影片是一个讲情义的故事，但影片中的民族情义与精神的高光都在男主郑木生身上，而两位女性谢南枝和叶淑柔之间的情义，包括她们之间的情义、与男主之间的情义更像只是个人间的小情小爱，儿女情长，有情饮水饱，而且两位女性间情义的部分占的篇幅比起和男主相关的篇幅实在少了很多，阿嬷叶淑柔就更是只像是一个任劳任怨，独自一人养大几个孩子的好女人的符号，没有足够鲜明的人物形象，《给阿嬷的情书》，却不知阿嬷去了哪里，并且谢南枝同样也像是这样一个无私奉献付出，甘愿替郑木生以他的名义寄钱给淑柔为木生养家的符号化的形象。有人声称，这部电影的宣传说的女性主义，是伪女性主义。还有人说，三位主角的塑造都太过于完美，并不真实。
我总体是不同意这些观点的，我认同的有一个地方是淑柔的人物形象确实还差一点鲜明，其他方面我并不赞同。
很喜欢这样一段短评，略微改动了一下字句：“如果女性主义的发展是让我们有武器去抨击和贬低被时代背景钳制的女性，那只能说中国的女性主义发展得很失败。每个时代都有自己追求的可贵品质，那个时代或许是忠诚，这个时代或许是自由，这都是时代所赋予我们各自的局限性，追求本身并无高贵之分。希望一直在为很多事贴上厌女标签的人（改动了这里，原评是在评论区满口厌女标签），懂得什么才是真正的尊重女性和支持女性主义。 最后，敬那个已逝去的年代，敬我们的来时路，敬散落在世界但仍心系祖国的华人。”
关于影片塑造人物真实性和南枝和淑柔的付出与奉献的问题，我认为，人性确实也是有伟大和无限美好的方面的，我们也可以和应该去相信这种伟大和美好，南枝，淑柔，木生，都是现实中很少见的人，但也是有可能存在的，也因为少见而更加珍贵。
导演说过，他借用的是他了解到的二房给大房寄钱的这个事件，而南枝与淑柔，则无关什么“大房与二房”这种身份，而是两个与男性的爱情无关，彼此间惺惺相惜的女性。“情书”的“情”，本也不只是局限于男女之情。
何况，引用下一篇影评中的一段话（略有改动）：“木生的坚守、南枝的付出，在现实中确实不常见。但创作者的任务，本来就不是去拍“大多数人怎样”，而是去拍“人可以好到什么程度”。创作者从一锅乱炖的历史里，把那些闪光的东西捞出来，拧成两个相对干净的人物——这不是造假，这是艺术天生就带的选择。而且，哪怕人物经过了这种加工，电影依然没有丢掉真实的历史。下南洋的九死一生、侨批的血汗钱、华侨被欺负的屈辱、那些没留名字的女性替家族守住后代——这些东西全是实的。木生和南枝就像长在这片土壤上的两棵树，树修过形，但根没换。电影打分高，不是因为它是历史复印件，而是因为它让你触动了点什么，相信了点什么。这就够了。”
另一篇影评总结的也特别到位和美好：“在长达二十年的时间里，南枝模仿着木生的口吻，给远在潮汕的叶淑柔写信。很多人用现代独立女性的视角，痛批这是一种道德绑架，甚至认为南枝是在自我牺牲。如果你的认知仅仅停留在这个维度，那你根本看不懂什么是真正的“女性互助”。南枝伪造侨批，绝不仅仅是为了报恩，这更是一场跨越山海的双向救赎。
远在彼岸的叶淑柔，是一个独自抚养三个孩子的单身母亲。在那个动荡的年代，如果知道丈夫客死异乡，这个女人的天就彻底塌了。南枝寄出的每一封信、每一块银元，都是在给淑柔续命。但反过来，淑柔在回信中展现出的坚韧、慈爱与通透，也成了南枝在异乡泥潭里仰望的星光。
南枝没有结过婚，更没有生过孩子，她对家庭和母职的全部认知，都来自于淑柔的回信。两个素未谋面的女人，借着一个死去的男人作为纽带，完成了最隐秘的精神接力。淑柔教会了南枝如何去爱，如何去承担一个母亲的重量。而南枝则改变了淑柔一家的命运轨迹，让那些原本可能饿死或辍学的孩子，有了读书改命的机会。
她们不是雌竞的假想敌，她们是命运巨浪中紧紧抱在一起的藤蔓。那些痛批电影“宣扬封建女德”的人，根本没有看到南枝后半生的壮阔。她没有嫁人，而是独自领养了孩子，她接过了木生未竟的事业，在异国他乡开办了中文学校。她用最传统的隐忍，走出了那个时代最前卫的独立大女主之路。
她撕掉了“厝主走仔”的附庸标签，成为了无数南洋华工后代的精神明灯。她没有用喊口号的方式宣泄女权，而是用几十年如一日的行动，生生劈开了一条血路。在南枝的身上，你看到的是旧道德底色上，开出的最璀璨的新女性之花。这种力量，比今天任何一部只会让女主扇渣男巴掌的爽剧，都要来得震撼且深邃。”
“它用近乎苦行僧般的叙事，向我们证明了：人类的情感，是可以不计回报的。我们活在一个什么都要讲究“情绪价值”和“投资回报率”的社会。我们因为害怕受伤而拒绝付出，因为害怕被骗而步步为营。我们变得越来越聪明，却也变得越来越孤独。而《给阿嬷的情书》里的这群人，他们看起来很傻，很轴，很不知变通。
但正是这种近乎愚蠢的“有情有义”，支撑着中华民族走过了最黑暗的岁月。“暹罗没有春天，但你就是我的春天。”这不是一句俗气的土味情话，而是在绝境中互为脊梁的生死契约。不要再用你那浅薄的现代价值观，去评判先辈们的坚守与牺牲了。去电影院吧，去看看什么才是真正的义薄云天，去感受一下汉字在侨批上流淌的厚重。人这一生，如果能遇到一个愿意为你代笔二十年、替你扛下所有风雨的人，哪怕只有一天，也足以抵御这世间所有的严寒。这，就是阿嬷留给这个时代，最震耳欲聋的情书。”
我认为，影片中的两位女性和男主三个人，都是各有自己的高光和美好的。我们何必非要细究高光的所谓分配？
我很喜欢有人的这种解释：在那个车马侨批很慢的年代，一生只够爱一个人，而“木”与“叶”，需要由“枝”连接。“木”与“叶”，也让“枝”与南方“枝”的家乡真正产生了联系，所以“枝”也真正成为了“南枝”。

我们也再欣赏一下影片中的这些情书吧：

吾妻淑柔，展信安康
随信寄两百元，我一切无恙，生意昌顺，行船入夜，恰江上升明月，圆如玉坠，仿若身在故乡，似与你并肩共赏。
江海万里，心中念你，便不觉遥远。
湄南河畔木棉花盛开，像极了家乡的春天。
压了一朵在信中，望你也能闻到花香。
近来握笔练字，学会了你的名，虽然潦草，努力数日定会成功。
纸短情长，伏惟珍重。
夫 木生

吾夫木生，展信佳
七月初七，大妹出花园，已亭亭玉立，大弟和细弟亦个头出挑，健朗聪慧，见子女茁壮成长，欣慰非常。
这是你我共修之骄傲。
七夕当夜，你衣锦归来，仍是少年模样，梦醒行至寨门前，闻溪水潺潺，方觉夜深。
念你安康，好梦即已知足。
妻 淑柔

冬至将至，虽你未能归，冬至丸亦留你一份。打了新被棉，眼床烧烧，不畏天寒，你免挂念。

与妻一别，八载有余，日思夜想，归期遥遥。唯化思念作拼搏，凭勤俭来立业，今把三轮换货船，终得扬帆起航，江海有岸，团圆可盼。

敬你持家有方，但切莫过于节俭，一切有我。

收起

弦之轻语

冷月寒星风 发表于 2026-7-18 21:08
[collapse=0,LY3冷月影评《给阿嬷的情书》]
个人认为，《给阿嬷的情书》是近年一部难得的佳作，值得它的票 ...

创作者的任务，本来就不是去拍“大多数人怎样”，而是去拍“人可以好到什么程度”
这个理念很精彩，我很认同。

创作不是为了展示生活，而是为了展示可能的生活。
因为未来也是人生的一部分，未来是可以改变的，展示可能的生活才能拥抱真实的未来。
只展示生活、只展示现实、只想着与正常、现实、大多数一丝一毫不差，我觉得才是虚伪的。

女性主义是一种视角。任何视角都是一把解剖现实的刀，看到的都是不同的侧面。
国家主义从国家的角度，个人主义从个人的角度，自然主义从自然的角度，唯物主义从物质的角度，不同的叙事会得到不同的答案，只看每个人想要怎样的未来和可能的生活。

弦之轻语

弦之轻语 发表于 2026-7-19 11:06
创作者的任务，本来就不是去拍“大多数人怎样”，而是去拍“人可以好到什么程度”
这个理念很精彩，我很 ...

我有意避免谈女性主义的原因是目前来看，从欧美发展到日韩，再到目前的中国，这个理论在不同的土壤中已经变得完全不复原样，且乱象丛生（当然，所有的理论都有会在发展中异化的问题）。外国的身份政治、外国的文化背景、外国的风土人情、外国的现实生活、外国的思维方式……都会和中国差异很大。“橘生淮南为橘，橘生淮北为枳”，女性主义在中国变成女权，强调权利抛下责任和义务，就意味着女权变成了特权。特权在中国历史上一次又一次被推翻，就证明了平等才应该是社会进步的表现，当然，女性主义一开始也是强调男女平等就是了，所以也常被称平权主义。而平等被墨家两千年前就喊过了，结局是门派消失，原因是不适合时代。如果平等是进步，那意思就是说墨家太超前。那么女性主义的男女平等也是一样，太超前和太落后都会被时代抛弃的。那么到底女性主义是超前还是落后还是适应时代？答案可能以后的历史会有，也可能永远不会有，但问题已经一重又一重。总归对我个人来说，解剖刀有很多，我会选择更顺手的那一把233。

冷月寒星风

弦之轻语 发表于 2026-7-19 11:06
创作者的任务，本来就不是去拍“大多数人怎样”，而是去拍“人可以好到什么程度”
这个理念很精彩，我很 ...

是的，我也很赞同这个观念。而且艺术展现的可以是最美好、最积极的这一面，包括最好的人性，艺术是源于生活但又高于生活的，还有一定的导向和引领作用。
我个人也认为女权主义和女性主义视角不能过度，而男性女性平等的思想是进步的思想。

弦之轻语

冷月寒星风 发表于 2026-7-19 12:15
是的，我也很赞同这个观念。而且艺术展现的可以是最美好、最积极的这一面，包括最好的人性，艺术是源于生 ...

是的。
男女平等的思想是进步的。这也是因为社会进步了，科技进步制度进步带来的思想进步。

社会退步会让人思想保守，勾起自私自我的人性弱点，互相怀疑伤害。
社会进步也会让人思想开放，让人变得追求理想，为人奉献，乐观自信。

文学艺术就是希望在黑暗的时代为人指出光明的前路，在光明的时代让人不要忽略背后的阴影。

冷月寒星风

LY4冷月书评之秦文君的儿童文学小说

最近又继续读了秦文君的儿童文学小说，在看她的《贾里贾梅大系》系列书，初中时和贾里贾梅同龄时我就读过这套书中的《男生贾里全传》和《女生贾梅全传》，实在是很喜欢秦文君笔下这些初中生们的故事，也喜欢秦文君有趣幽默的书写手法，也很想看到更多他们这些初中生小伙伴们的故事，也在期待他们长大后的故事，所以我在长大后工作后买齐了《贾里贾梅大系》这套丛书的全部八本书，以及和贾里贾梅同系列的其它书，也买了些秦文君的其它作品，但我并没有完整读完它们，现在却在继续把它们读着，在现在也依然觉得秦文君写的非常精彩，这些初中生的故事是这样鲜活生动，这样的有趣纯真，而且他们就和我们身边的普通少年少女几乎一模一样，真实可感和可爱，像是我们都在同样的世界中，他们进入了我们的生活，而我们也进入了他们的生活。
秦文君儿童文学的写作特点是风趣又很有深度的，她非常了解能抓住少年和儿童的心理，又赋予了她笔下的很多角色有趣的行事方式和幽默的性格，不禁常让人觉得身临其境，还觉得自己（特别是少年儿童时期）的心理被秦文君了如指掌的了解了并且写了出来。同时又因为角色想象不到的一些对事件的处理方式拍案叫绝，特别是有“伟人细胞”又想成为伟人、有无数奇思妙想和鬼点子、聪明又有点有趣调皮的角色男孩贾里，大家往往想象不到他的一些行事方式和想法，却又觉得他的行事方式和想法在情理之中，还会会心一笑。秦文君写作的幽默风格也受到了很多小读者的喜欢。
读儿童文学，便仿佛回到了童年和少年时期，回到了校园或者进入了幻想世界，心也仿佛变得回到了纯真和纯净的时期。儿童文学，并不是只给儿童和少年看的。所以《儿童文学》杂志标注的适宜阅读他们杂志的年龄段在0-99岁，也是表示儿童文学的阅读年龄其实是没有限制的。就像《男生贾里全传》书封底上写的，“穿越漫长的时光寻回到最初的美好，透过有趣的故事体验童真的馈赠。”而秦文君的简介里说道：“她将儿童文学写作当作一生最美的事业”。
这，应该也是文学的启示意义，而秦文君的文字也是妙趣精致的，所以在这套《贾里贾梅大系》的封底上，写着的“探寻精致妙趣文字，开创文学启示意义”，是很符合这套书的特色的。这套书也被称为了陪伴共和国三代读者的成长经典，也获得了很多奖项。秦文君又担任了上海市作家协会的副主席。
我也读过杨红樱的儿童文学作品，也挺喜欢的，不过觉得从深度的角度来说更有深度一点的还是秦文君的作品。
最近我读的是《小丫林晓梅》，主角是林晓梅，贾梅的好友，一个美丽聪慧，勇敢骄傲，富有个性、思想、魅力的女孩，成绩优异，是大才女加美少女，有时个性上也带点骄傲的小刺，如同林中破晓时一朵微微带刺的梅花，有不少男孩也是她的崇拜者和欣赏者。她的这些魅力和她的个性很难让人不喜欢上她，我也非常喜欢她。
林晓梅参与了校学生会主席和文艺部长的竞选，是学生会主席候选人中唯一的女生，是校艺术团里的重要力量，团结艺术团最终在学生艺术节汇演中取得了“金节目奖”，在学校秋游活动前往少年营的成长节上引领她们都是女孩，而且其它女孩都是成绩不够好又脾气古怪、不够受欢迎、自信心不够充足（这些女孩也都有她们的美好和可爱之处，比如简亚平的坚强、独立、勤劳，白子的细心、细腻）的女孩的的女子同盟小队取得了活动中的最佳小队，她在校报上发表过文章，并且领头主办了专属于女生的报纸《群芳谱》，她真正地理解和关心各位同学，能考虑和理解到同学的困难和心理，帮助同学度过难关。她始终是勇敢和铮铮，昂扬的，也始终有着自己的骄傲和坚持，是个出色出众的优秀女孩。她和高中部的表姐林晓霞一样，都是女中豪杰。
我很愿意走进林晓梅的世界。
我想引用书中的一段文字：“因为她已经领悟到，即使是现在千遍万遍喊“死定了”的尴尬事，随着时光推移也会成为值得留恋的回忆，因为人都只有一段青春年少的峥嵘岁月，更何况，世界上不可能有比校园更纯洁更令人流连忘返的地方了.......”
“林晓梅悄悄举起她的自画像，对着月亮默默立下誓言：一定要格外珍惜生命中的每一分钟，因为人生其实是时时都在与过去告别;她要尽力去做一个非常出色的栋梁人物。”
“合唱的歌声响起来了，那是校园里最动听的音响，美若仙乐。”
写的美好又富有哲理，是啊，校园是最纯洁，最让人流连忘返的地方。幸好有儿童文学，有校园文学，可以让我们可以回到校园，回到我们的童年与少年，找到我们的纯真。
我还想对秦文君老师说：为什么要把这么娴静美丽、聪慧坚韧、各科成绩都数一数二，那么完美的我最喜欢的白天鹅女孩庄静写为得了白血病啊！不要这么狠心啊！（PS：不过在后面的书中，秦老师可能也觉得这样太狠心了，写的是庄静有心肌炎，回校上学了，希望只是这样，庄静不会再有什么事呀~）
秦老师说会写到他们高中毕业前的故事，我们一直在等着他们从初中升到高中，高中时代的故事呢~
现在我们都长大了，他们还没有升到高中，还是初中生呢。

收起